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Decembrie

Daca ultimul an din viata mea ar fi fost un sezon din
emisiunea The Great British Bake Off, as fi fost exclusa
inca din primul episod. Prestatia mea la proba speciald
i-ar f1 ficut pe jurati sa clatine din cap, preparatul meu
special ar fi rimas crud la mijloc, iar piesa mea de rezis-
tenta s-ar fi prabusit intr-un morman de turtid dulce si
rusine.

Asa cd, atunci cand se apropie revelionul, la finalul
anului meu nefast, tot ce vreau sa fac este sa stau pe cana-
pea cu un bol de crema de unt in poala si sd urméresc un
episod din Fetele de aur la televizor. Dar cea mai buni
prietend a mea, Kasumi, are alte planuri.

— Haide, Sadie, va fi distractiv!

Ma uit la Kasumi pe sub sapca de baseball pe care o
port pentru ca nu mi-am spalat parul de trei zile.

— Nimic din ce incepe cu ,haide, va fi distractiv” nu
este vreodatd astfel.

— Vafi, iti promit.

Smulge de pe mine pitura in carouri cu care m-am
infisurat ca si cum m-as fi acoperit cu un strat pufos de
fondant si o arunca pe scaun, unde nu pot ajunge.
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— Hei, protestez eu, incereand sd o apuc, dar fara
prea multa tragere de inima.

Kasumi este doar geloasa pentru ca patura aceasta
este noua mea cea mai buna prietend. Eu si Kasumi ne
petrecem timpul Impreuna aproape exclusiv de cateva
luni incoace. Urma sa ne vopsim unghiile una alteia si sa
ne batem cu pernele mai tarziu.

Kasumi se asaza la celalalt capat al canapelei.

— Prietenul meu Devon a inchiriat o hala goald in
care are de gand sa organizeze un carnaval urias de reve-
lion. Imagineaza-ti acrobati atarnand din tavan, magici-
eni care taie oameni in doua si cocktailuri cu gust de vata
de zahar. Va fi epic!

— M-ai pierdut cand ai spus ,carnaval’. Stii ce
parere am despre clovni.

Imi deschid telefonul si vid un e-mail despre un alt
post de cofetar pe care I-a ocupat altd persoana, si umerii
mi se lasd 1n jos. Sunt complet dezamagita.

— De revelion, am de gand sa stau pe canapeaua
asta si sa-mi citesc scrisorile de respingere. Dacd o sa simt
ca vreau sd sarbatoresc, s-ar putea s intru pe furis pe
conturile lui Alex de pe retelele sociale ca sa vad ce mai
face noua lui iubita.

In timp ce spun aceste cuvinte, intru pe Instagram.
Este singurul lucru care ma poate face sa ma simt si mai
rau.

Expresia de pe chipul lui Kasumi se imblanzeste.

— Of, draga! Trebuie si incetezi sa te mai torturezi.
Cel putin s nu mai urmadresti ce posteaza Alex pe Insta-
gram. Nu poate iesi nimic bun din asta.

Are dreptate, bineinteles. Au trecut luni de cand
m-am despartit de iubitul meu, Alex, dar am fost impre-
und timp de trei ani si credeam ca vom raméne impreun
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pentru totdeauna. Dar-acum el este’ undeva pe o insuld
tropicald impreund cu o femeie blondi si driguta care
aratd fantastic in bikini. Iar eu sunt... Ei bine, eu minanc
Nutella direct din borcan. Adici am niste standarde: cel
putin folosesc o lingurita. Cu toate acestea, imi este impo-
sibil s& nu ma simt méhnita de faptul ca Alex si-a viizut de
viatd, in timp ce eu, in mod evident, nu.

— Imi fac griji pentru tine, Sadie. Nici nu-mi mai
amintesc cand te-am vizut ultima data in bucatarie sa iti
gatesti ceva. Relatia ta cu canapeaua asta devine profund
nesdndtoasa. Vino la petrecere, mi indeamni Kasumi. Te
va scoate din aceasta rutina. Iar eu voi posta nenumarate
fotografii pe Instagram, ca si-i ardtam lui Alex ci nu stai
acasi sa iti plangi de mila.

fi privesc fusta neagri de tul, bretelele si tricoul
sclipitor cu dungi rosii si albe.

— Nu am cu ce sa ma imbrac la o petrecere de reve-
lion cu costume de carnaval.

Cand mi-am pierdut postul de patiser si a trebuit sa
ma mut din garsoniera in care locuiam, mi-am impache-
tat aproape toate lucrurile pe care le aveam si I-am rugat
pe fratele meu, Owen, si le duci la depozitul Gotham
Storage din Flatbush. De trei luni lucrez ca barista intr-o
cafenea si ma imbrac doar cu tricouri negre si blugi, ca si
nu se vada petele de cafea.

— Stiam ca vei spune asta.

Kasumi 1si da parul brunet peste umir si insfaca o
geanta din spatele canapelei. Rastoarna continutul — o
rochie mini aurie, sclipitoare, cu fusti evazata, un blazer
rosu, pana in talie, si o pilarie neagrd cu paiete — si imi
arunca un zambet.

In urmi cu un an, mi-ar fi plicut la nebunie si ma
duc la o petrecere cu tematicd de carnaval, cu o tinuti
cit se poate de excentricd, dar asta era Inainte ca Xavier,
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fostul meu angajatorsi bucatarul=sef-al unuia dintre cele
mai exclusiviste restaurante din oras, sa facd una dintre
crizele sale epice din cauza unui pateu stricat st sa tipe la
un bucitar specializat. Am intervenit pentru ca, sincer,
era vorba doar despre un pateu, nu despre pacea mondi-
ald care atarna de un fir de ata. Daca episodul cu pateul ar
fi fost un incident izolat, poate ca mi-as fi pastrat slujba,
dar aveam deja antecedente in a nu-mi tine gura, iar
pateul a fost scuza de care avea nevoie Xavier pentru a
scapa in sfarsit de mine.

Apoi cireasa de pe tortul de rahat al anului: Alex
s-a despartit de mine, dupa ce am facut o scena si l-am
certat pe unul dintre colegii lui misogini in fata casei unde
participam la o petrecere la care erau invitati unii dintre
clientii Iui. Nu era prima data cand ma manifestam astfel,
dar pentru Alex a fost picatura care a umpiut paharul.
Nu putea si aiba o prietena care 1i afecta perspectivele de
promovare in carieri.

La momentul respectiv, ambele incidente pareau
justificate. Cineva trebuia si ia atitudine, nu? Si acel
cineva eram de obicei eu. Mama imi spunea mereu ca
intr-o zi voi avea probleme din cauza gurii mele mari.
~Sadie, cand o sa inveli sa nu mai fii atat de agresiva tot
timpul? Cu miere vei atrage mai multe muste decit cu
otet” ma sfatuia ea.

Pe atunci, 1i raspundeam ca niciun bucatar sana-
tos la cap nu vrea sa atragd muste, cici este ¢ incalcare
a codului sanitar. Dar acum, cand sunt pe punctul de a
incheia a treia lund petrecutd pe aceastd canapea de
imprumut, dupd ce am pus in pericol nu numai perspec-
tivele de promovare ale lui Alex, ci si propria slujbd, ma
intreb dacid nu cumva mama avea dreptate. Poate ca ar
fi existat o modalitate mai buna de a aborda lucrurile cu
seful meu si cu colegii lui Alex, una care sa nu ma fi facut
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sa raman singura, fardlocninta sisd madupt pentru a gisi
un loc de munca.

In timp ce Kasumi tine in mana rochia aurie, apare
Jacob, cel mai bun prieten al fratelui meu si proprietarul
apartamentului in care stau in prezent. Kasumi flutura
rochia stralucitoare spre el asemenea unui politist rutier
care dirijeaza traficul.

— Jacob. Buna, Jacob!

Jacob se poticneste, clipeste, iar apoi isi trage cis-
tile mari negre care 1i acopera urechile si le pune pe dupa
gat.

— Poftim? Ai spus ceva?

Kasumi impatureste cu grija rochia i o asazi dea-
supra teancului.

— Eu si Sadie vorbeam despre un carnaval pe care
il organizeaza un prieten de-ai mei diseard. Nu crezi ci
are nevoie sa 1asa si sa se distreze macar o data? intreaba
ea, dand din cap.

Sincer, nu stiu de ce 1l intreaba pe Jacob. Sunt
destul de sigura ca un carnaval, sau orice petrecere, este
cel mai mare cosmar al lui, dar, din nou, probabil ci
moare de nerabdare sa scape de mine de pe canapeaua
lui, asa cd ar spune ,da” si daci ea i-ar sugera ¢ mi-ar
prinde bine sa ma arunc de pe Podul Brooklyn.

Ochii negri ai lui Jacob aluneca de la Kasumi la hai-
nele de pe masuta de cafea, iar in cele din urma se opresc
asupra mea.

— Vor fi clovni la carnavalul asta?
Kasumi isi da ochii peste cap.

— Dar ce tot aveti voi cu clovnii?
— Lui Sadie 1i este frici de ei.

1l sdgetez cu privirea. Mi-e frici de clovni de cand
ne-a pus fratele meu s ne uitdm la filmul It al lui Stephen

13



MELISSA WIESNER

King, ciand eu eram in clasa a sasea; iar Owen si Jacob
erau intr-a cincea. Dar sunt surprinsa ca Jacob isi amin-
teste asta. Sunt surprinsd ca stie un lucru atat de personal
despre mine.

Cand a trebuit si renunt la garsoniera mea, ultima
persoand la care m-am asteptat si ma salveze a fost
Jacob. Nu suntem chiar ceea ce s-ar numi prieteni. El e
introvertit si crispat, iar eu sunt..., ei bine, o gura-sparta.
Agresivd, cum se spune. Nu-mi pot imagina cat de mult
il chinuie faptul ca stau in locuinta lui. Dar, indiferent de
ce crede Jacob despre mine, intotdeauna l-a sustinut pe
Owen si cred ca nu a vrut ca fratele meu sa fie nevoit sa
ma ia in garsoniera lui, cind el avea o camera de oaspeti
pe care oricum nu o folosea.

Kasumi il masoara cu privirea.

— Ce faci in seara asta? Ai putea veni la petrecere
ca si o protejezi pe Sadie de clovni, spune ea si ma pri-
veste cu o spranceana ridicatd — o miscare pe care stiu ca
o crede subtild, dar este la fel de evidentd ca st cam mi-ar
fi tras in jos de decolteu, mi-ar fi ridicat sanii si m-ar fi
impins in directia lui.

Un val de cdldura imi strabate obrajii, si nu pentru
ci m-ar interesa Jacob citusi de putin. Pentru ca... bleah!
Este cel mai bun prieten al fratelui meu mai mic — pus-
tiul cu ochelari prea mari si cu cosuri pe fata, pe care l-am
prins odati rasfoind catalogul Victoria’s Secret si care, la
fel ca fratele meu tocilar, nu a avut niciodata o partenera
la vreun bal din liceu, pentru cd amandoi erau lipiti de
computerul nostru din subsol, compunand muzicd ambi-
entald ciudata si incercand sa sparga codurile bombelor
nucleare.

Dar Kasumi nu l-a cunoscut pe Jacob pe cand era
un adolescent ciudat, asa cd parerea ei despre el este com-
plet diferita de a mea. Adica, in mod obiectiv, vad ca toate
cosurile au dispdrut, ca a ajuns sa aiba mai mult de 1,80 m
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inaltime - si habar nu-am cand's<a‘intdmplat asta —, iar
acum poarta ochelari cu rame transparente, care sunt la
mod4, probabil de la una dintre acele marci de ochelari
independente. In plus, a ajuns s4 aiba atat de mult succes
cu muzica sa electronicd, incat si-a permis sa cumpere
acest apartament luminos si spatios. Dar tot Jacob a
ramas.

Ezita, iar eu pot simti greutatea privirii lui cum méa
apasd. Dacd ar fi fost altcineva, as fi spus c¢a se gandeste si
vind la petrecere. Dar, cel mai probabil, se uita la mine si
la tinuta sclipitoare pe care mi-a ales-o Kasumi si se gin-
deste cum sa refuze, pentru ci Jacob nu s-ar invrednici
niciodata sa participe la o petrecere tematica.

Zambesc in sinea mea, incercind si mi-l imaginez
imbrécat intr-un sacou negru si cu o palirie straluci-
toare, fluturand o baghetd de magician. Dar, cind il pri-
vesc, amuzamentul imi dispare. Un costum i-ar scoate in
evidenta corpul inalt si suplu, iar cu ochelarii aceia si cu
barba lui tepoasa, cred ca ar putea fi chiar un magician
sexy. Imi dau seama ci mi holbez de indati ce privirile ni
se intdlnesc, dar, dintr-un motiv oarecare, nu-mi intorc
privirea si nici el nu o face. Si mai inexplicabil, respiratia
mi se opreste.

— Deci vii sau nu? intervine Kasumi cu voce tare.

Jacob rupe primul contactu} vizual, iar obrajii mi se
incing. Este numai vina Iui Kasumi, pentru cé, in mintea
mea clar ametita, mi-a indus ideea ca prietenul fratelui
meu este atractiv.

— Sunt sigurd cd Jacob are lucruri mai bune de
facut In seara asta, ma balbai eu. Niste muzica SF infiori-
toare pe care sd o compuna sau ceva de genul acesta!?

Vad o usoara tresarire in ochii lui Jacob, dar apoi el
clatini din cap.
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— Da, am, un jtermen-limitd., Ar trebui si mergi
totusi.

Isi pune castile inapoi pe urechi si se intoarce spre
dormitor.

— Probabil ci voi reusi sa fac mai multe cu putini
liniste.

In timp ce se indeparteaza, ma ridic de pe canapea,
simtind deodata nevoia de a pleca de aici o vreme.

— Bine. Sa mergem la petrecere.

Kasumi sare in picioare:

— Ura!

Iau rochia aurie de pe mésuta de cafea si pornesc
pe hol s& ma pregitesc. Cand trec pe lingda dormito-
rul lui Jacob, il aud cum se miscéd de colo-colo, probabil
umbland la mixerul de sunet sau la tastatura electronici
ori la cine stie ce alt echipament mai are acolo. Ma opresc
in fata usii, amintindu-mi de ezitarea lui la invitatia de
a ne insoti la petrecere si de ochii lui negri fixati asupra
mea. QOare Jacob va fi aici de unul singur cand va bate
ceasul miezu] noptii? Ceva in legatura cu asta ma face sa
ma simt la fe] de goalad ca un cannoli fard umpluturé. In
afara de prietenia lui cu Owen, intotdeauna a péarut un
tip singuratic. Dar oare nu cumva chiar este un pic cam
singuratic? Mi-l imaginez pe Jacob ca magician sexy si
obrajii mi se incing din nou. Poate ca ar trebui sa bat la
usd, sd-mi cer scuze pentru comentariul meu rauticios si
sd vad dacd nu cumva, pana la urma, doreste sa vina la
petrecere.

In timp ce stau pe loc, nehotarata, usa se deschide,
iar Jacob apare in fata mea, impunitor. Inspiri adénc si
apol expira incet, ca si cum si-ar aduna putina ribdare pe
care o mai are.

— Al nevoie de ceva, Sadie?
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Se uiti peste umarul meu, lca shéum conversatia s-a
incheiat deja.

— Adi... Nu... Nu. Deloc! Ma duceam spre camera
mea. Chiar pe aici. Pe holul acesta, 1i zic si ma dau inapoi
cativa pasi.

Fac un gest spre usa dormitorului meu, ceea ce,
desigur, nu este necesar. Este apartamentul lui; stie prea
bine unde este camera mea. Dar de fiecare datd ma face
sa ma balbai cu nervozitate....

— Ei bine, atunci, sa ai o seard placuta, ii spun si, cu
asta, ma intorc si plec grabita.



